
Manuel Baixauli és pintor i escriptor. El seu primer llibre, 
Espiral (Premi Ciutat de Badalona 1998), és un recull de con­
tes breus, intensos, sobre la fugacitat i l’oblit. El segueix la 
novel·la Verso (Premi Ciutat d’Alzira 2001), reflexió sobre art 
i les falses aparences. Però és amb L’home manuscrit (Premi 
Mallorca de Narrativa 2006), llibre radical, imaginatiu, en 
què aborda la capacitat de l’escriptura per transformar la 
vida i les persones, que Baixauli rep una acollida excel·lent 
per part de la crítica, amb sis premis a llibre publicat. El 2010 
enllesteix una nova edició d’Espiral, reescrita i depurada, i el 
2014 publica La cinquena planta, novel·la que rep el Premi de 
la Crítica dels Escriptors Valencians i el Crexells de Narra­
tiva Catalana. A Ningú no ens espera (2016), ofereix un recull 
d’articles amb aire de dietari, acompanyat de dibuixos fets 

pel mateix autor. El 2020 publica Ignot, novel·la que 
rep el Premi Llibreter al millor llibre 

de literatura catalana.





Sobre Ignot i altres obres: 

Xavier Cortadellas, El Punt Avui — «Baixauli ha arribat 
al nostre prestatge de llibres de capçalera per quedar-s’hi. 
El seu món literari és inquietant, poètic i balsàmic, alhora.»

Joan Maria Pou — «Amb Ignot m’ha passat una cosa que 
feia molt temps que no em passava: l’he llegit en un dia. 
(…) Quan he tancat el llibre i he tornat a la Terra he neces­
sitat uns moments de calma i he pensat que sempre estaré 
agraït a l’autor pel dia que m’ha regalat.»

Lluís Muntada, L’Avenç — «Un escriptor que, cada cop 
més, es transsubstancia en literatura.»

Marina Espasa, Diari Ara — «El que fa Baixauli es podria 
descriure com una literatura de la condensació: el que escriu 
és net, sense gruix, va sempre al moll de l’os.»

Borja Bagunyà, Serra d’Or — «Un llibre estrany i brillant.»

Enric Sòria, L’Avenç — «El territori que s’agita entre el 
somni i la vetlla és l’autèntica geografia de la literatura de 
Baixauli.»

Marc R. Justribó, La Lectora — «Baixauli escriu amb la 
metaliteratura i la fragmentarietat com a banderes, i ho fa 
d’una manera original i depurada, des d’una intel·lectualitat 
sense exhibicionismes que fa que el text sigui un tot orgà­
nic.»

Manel Haro, Llegir.cat — «Una novel·la que et descol·lo­
ca, que t’enganxa i et sorprèn de debò. (...) Vaig sentir la 



necessitat de cridar quan l’estava acabant: quina bogeria, 
quina genialitat, quina obra mestra!»

Maria Barbal — «En pocs anys, Baixauli ha estat reconegut 
com el gran autor que és. Té tècnica, sensibilitat, profun­
ditat, estil.»

Ponç Puigdevall, El País — «El miracle insòlit que és la 
seva escriptura (…) Baixauli, amb Ignot, ha aconseguit l’obra 
d’art que busquen tots els artistes que la poblen: una novel·la 
perdurable.»

Pere Guixà, Serra d’Or — «La història, plantejada amb 
la rara lògica dels somnis, plena de moments d’una immi­
nència irracional, acaba mostrant-nos la intensitat d’una 
escriptura de primer ordre.»
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A Josep B. M. 
A Arnau B. M.





El caçador pintor paleolític creia haver adquirit po­
der sobre l’objecte pel fet de pintar-lo. La represen­
tació pictòrica era per a ell l’anticipació de l’efecte 
desitjat.

Arnold Hauser





UNA LLIBRETA

Sent algú que udola.  
Probablement jo mateix.

INGMAR BERGMAN
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Són les dotze de la nit i Aristides, fill únic, no ha tornat a 
casa. Cada volta torna més tard, sobretot els divendres i els 
dissabtes. És diumenge, demà hi ha classe, s’ha d’alçar a 
les set del matí, desdejunar, vestir-se, arreglar-se, preparar 
la motxilla i arribar a l’institut abans que toquen les huit. 
Alapont, el pare, deambula per l’últim pis d’un edifici dels 
afores traçant sobre el paviment gargots d’un idioma desco­
negut. Ix al balcó, mira cap a baix: carrer buit, ni tan sols un 
passejador de gos, ni el camió d’escombraries; més enllà, 
una urbanització d’adossats ordinària, sense piscina, sense 
jardí; més enllà, el camp, la plana sense límits color d’ombra 
torrada, plena d’aiguamolls, que ell travessa cada dia amb 
la furgoneta per anar al taller. Silenci de diumenge a la nit, 
demà tothom treballa. Alapont pensa que, tot i que no ho 
sap fer i ho detesta, ha de parlar-li dur, inculcar-li una mica 
d’aquella disciplina, d’aquell rigor que ell serva en tot i del 
qual potser li’n sobra, d’aquell excés de responsabilitat que 
el tenalla i que ha reduït la incertesa i el risc, també l’aven­
tura, de la seua vida, tan anodina.
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Aristides arriba a les dues llargues de la matinada. Així 
que entra al pis, Alapont es desfoga explicant-li, més en 
to de queixa que de reprovació, com ha patit per no saber 
res d’ell. Alapont parla, Aristides, ulls rojos, resta impassible, 
com qui sent campanes al lluny, fins que el pare s’adona 
que aquella impassibilitat, aquella calma, aquella apatia no 
són naturals. Aristides, tentinejant, s’adreça al lavabo; Ala­
pont l’acompanya i, en veure que el fill té problemes per a 
mantindre l’equilibri, l’acosta al vàter, on Aristides vomita 
mentre Alapont li posa una mà al front i una al bescoll, com 
feia sa mare quan, sent Alapont xiquet, perbocava per la 
grip o per un àpat que no se li havia posat bé. En acabant, 
trau el fill a la terrassa i el fa seure a l’hamaca on el pare fa 
la migdiada cada dia, després de dinar.

—Què has pres? —pregunta.
El fill no contesta, ha tancat els ulls.
—Has fumat? —insisteix. El tuf que emana de la roba 

del fill no permet dubtes.
Aristides s’adorm. El pare agafa un drap net i una safa 

amb aigua freda; de tant en tant humiteja el drap, l’escorre, 
el posa sobre el front del fill, que respira fondo, lluny, remot. 
El pare l’abraça. Feia temps que no l’abraçava. És un home 
eixut, inexpressiu, i al fill, de quinze anys, tampoc li agrada 
que l’abrace. Des que va perdre Helena, la dona, aquell és 
l’ésser que més li importa.

No he estat prou damunt d’ell, l’he deixat a la deriva. 
Es proposa vigilar-lo, saber amb qui va, què fa. Els últims 
mesos hauria d’haver intuït alguna cosa perquè Aristides 
havia tret males qualificacions, n’havia suspès quatre. Se­
gons Aristides, això no tenia importància, alguns professors 
pedants no suportaven que els parlara de tu a tu. A Primària, 
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Alapont no havia hagut de preocupar-se d’ell; els cursos 
lliscaven, el xic anava a gust a classe i les ocasions en què 
hagué de parlar sobre ell amb mestres només en rebia elogis. 
A casa, no li mancava de res. Durant les vacances, Alapont 
s’ajuntava amb els pares dels amics, tant si eren del seu gust 
com si no —més aviat no—, a fi que Aristides es trobara 
acompanyat. Vivien, això sí, en aquell últim pis dels afores, 
lleig, de materials mesquins. L’anhel d’Helena de comprar 
una casa amb jardí s’havia fos amb ella. Alapont no en tenia 
necessitat, ni sabia imaginar-ho sol, i posava tota la manya 
a millorar l’apartament. 

«Aristides, de major, serà el que ell voldrà», havia dit una 
mestra, convençuda. A l’institut, però, deien altres frases. 
«No atén», «no obri la motxilla ni trau els llibres», «inter­
romp tothora els companys», «falta el respecte al profes­
sor»… També al pare, Aristides li parlava distint a quan era 
xiquet, sec, displicent, adust. O no li parlava. Era difícil en­
taular conversa amb qui només obria la boca per a qüestions 
utilitàries. Pocs anys arrere, era Aristides qui més xarrava, 
qui no parava de fer preguntes, qui sempre demanava his­
tòries i explicacions.

Encara enterbolit, Aristides es va alçar i, ajudat pel pare, 
es gità al llit. Alapont passà la nit en blanc, preguntant-se 
què podia fer. Amb la meticulositat amb què, a la fusteria, em­
prenia el disseny d’un moble nou, Alapont agafà una llibreta 
d’espiral i un llapis, va seure al tendur de la sala d’estar, es­
molà amb un cúter la punta del llapis i va escriure, a raig, una 
pluja d’idees. 

Havent-les rumiat, en subratllà tres que li semblaren 
prioritàries. Les numerà, arrancà la plana i tornà a escriure-
les, amb curosa cal·ligrafia, en l’ordre correcte.
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Costà de fer alçar Aristides a les set, per a anar a classe. 
Li abocà una ració triple de cafè a la llet i es va omplir el 
termos que cada dia s’emportava al taller, on se’l bevia en 
petites dosis entre una faena i una altra. Abans que el fill 
eixira de casa, hauria volgut abraçar-lo de nou i dir-li que 
el tindria sempre al costat. Conscient que això li podria 
molestar, se’n va estar de fer-ho.


